El carbonero

By: juanrico

May 13 2011

Category: Uncategorized

Leave a comment


En los pueblos, en las villas rurales, el trajín echa fuera de la cama a los más trasnochadores. Los ociosos nos apuntamos a un amanecer de necesaria madrugada: los labriegos han arrancado el motor diesel de sus mecánicas caballerías, y el subsiguiente atronador bostezo del motor de explosión despide una nube de humos malolientes casi irrespirables, que se transformarán después en otra nube de ilusión en su  afán de reunir cuanto más manteca mejor,  la cual  les proporcionará  resuello en un día de lluvia pertinaz durante el frío invierno.

  • ¿ ya has vaciado la cuba ? le pregunta un espigado mozarrón de aspecto único en aquellos parajes a un habitual de la churrería.
  • ¡Pa chasco ! Todavía me queda la mitad, respondió el paisano, de aspecto rústico y algo obeso, y su tripa como un tonel: prominente.
  • ¡ A ver si terminas de curar las habas,  que llene esta panza de grano ! añadió el larguirucho y escueto en carnes  mozo, que cubría su cabeza con una visera de tipo americano, de cuyo occipucio descolgaba una trenza sucia y polvorienta, golpeándose la barriga con un obsceno gesto de ostentación y en nada disimulada.
  • Lo que tiene que hacer es llover; ¡ a ver si me lava el agua y ahorro jabón !, continuó perorando el enjuto en carnes parroquiano, y de rostro avejentado por las arrugas de barba corta y desaliñada, que vestía vaqueros ajustados a su cuerpo de alambre, y camisa azul a cuadritos de aristas blancas, que bien pudiera servir de servilleta en cualquier mesa de campestre.
  • Usted no puede fumar aquí dentro, le había advertido en tono admonitorio , aunque sin disimular el sarcasmo por mi parte, al comprobar que el carbonero extraía de uno de sus bolsillos del vaquero un sobre de plástico en el que se podía leer: tabaco de hebra aromático.
  • ¡ Nooo, si lo voy a fumar afuera!

protestó al tiempo que liaba, valiéndose  de los dos pulgares, los dos índices que hacían el papel de rodillos y los dos dedos corazón que realizaban el rol de la cinta de producción, arrastrando el pitillo entre los anteriores dedos,  enrollaba, como digo,  en la manta de fino papel unas briznas de tabaco en papel de fumar, con una maestría y perfección que para ellas quisieran las máquinas de producción en serie. Se podría sospechar que el circunstancial cliente habría hecho uso de otras yerbas.

  • ¡ Zapatero les ha prohibido fumar !

le advertí, intentando sonsacarle alguna maligna consideración.

  • No he comido con Zapatero ni voy a comer nunca con él, acabó por confesar su poca simpatía por el actual presidente socialista.

Su acento y atuendo me desconcertó, pero pronto Juanfran me sacó de dudas en el inte (interregnum), anunciándome que se trataba de un vendedor de carbón, procedente de Villanueva.

Aparecían las primeras mujeres en la churrería, dispuestas a reanudar su persistente predisposición al batiburrillo de cada mañana. No hay ni receso ni estaciones del año que las arredre a faltar a su cita todos los días, delante de tan colorida concurrencia masculina.

  • Hoy no tienes ayuda, Juanfran, dijo uno de los clientes que sorbían ruidosamente de la taza de café.
  • “ Las burras atadas se espantan. Imagínate cuando andan sueltas”  -concluyó el bueno de Juanfran, soltando una pincelada de humor, tamizada con algo de tinte de indiscreción.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Juanrico's Weblog

Daily events

Nick Momrik

Trying to get a hole-in-one

Lens Cap

Casual glimpes into mundane suburbia

Matt on Not-WordPress

Stuff and things.

Mataparda

This WordPress.com site is the cat’s pajamas

cracking up

Just another WordPress.com weblog

WordPress.com

WordPress.com is the best place for your personal blog or business site.

The WordPress.com Blog

The latest news on WordPress.com and the WordPress community.

%d bloggers like this: